سليم بركات:سأكون كمن أضاع ذاكرته إن أوقفتُ الكتابة

يقيم سليم بركات، منذ أعوام، في العاصمة السويدية ستوكهولم، وقد نُقلت ثمانية من أعماله إلى السويدية لغاية الآن، وكذلك إلى العديد من اللغات العالمية، وهو مرشح لنيل جائزة نوبل إلى جانب العديد من الأدباء والمبدعين المشهورين.
هذا الحوار هو القسم الأول من حوار طويل نعمل عليه منذ فترة وسوف يصدر في كتاب لاحقاً.

لست رساماً
(*) حلمتُ، مرة، أنني أقمتُ، في داري، معرضاً في إحدى غرفه الصغيرة، رتَّبتُ فيها مخطوطات أعمالك الشعرية والروائية، ووضعت جنب كل مخطوطة نسختها الورقية المطبوعة، إضافة لبعض المقالات المتفرقة، وزيَّنتُ حائط الغرفة بلوحاتك التشكيلية "الخرافية" التي رسمتها، وأهديتني إياها، في إطاراتٍ خشبية مزجَّجة ذوات مقاسٍ واحد. دعوت بعض الأصدقاء والمعارف إلى زيارة معرض مخطوطاتك هذه، في أُمسية خططتُ لها أن أُطلع الأصدقاء على هذه المخطوطات، ثم تتخللها جلسة نقاشٍ ومسامرةٍ. تفاجأتُ بحضورك أيضاً. لم أدعُكَ، على ما أظن إلى هذه الأمسية. سُررتُ بك، وافترضتُ أنكَ ستبتهج بهذا الاحتفاء البسيط، ومدى حرصي على الاحتفاظ بهذه المخطوطات واللوحات. لكنك كنتَ قلقاً، عجولاً تُقلِّب محتويات المعرض بعينين تجدحُان غضباً. رحبتُ بك وأكرمتُ وجودكَ بكأسٍ من النبيذ، لكنك سحبتني لتختلي بي بعيداً عن الضيوف، دون أن يلحظوك، لتسألني: لِمَن هذه المخطوطات، ومن هو مؤلفها؟ لِمن هذه اللوحات الغريبة الدقيقة في تشكيلها، وفي ألوانها؟ لأنك لم تمهرها ببصمة توقيعك إلا على ظهر كل لوحة. ابتسمتُ لسؤالك، معتقداً أنك تُمازحني، لكني اكتشفتُ علامات الاستغراب مرسومة على وجهك، بِجَد.  قبلها، كنتُ على وشك أن أُعلن للحاضرين عن وجود صاحب المخطوطات بيننا، لكنني عدلت عن الأمر حيث لفني الصمت الخجول. لكنك ألحَحْتَ عليَّ في سؤالك بطريقة أشعرتْني أن شرراً يتطايرُ من عينيك، فأجبتك: هذا المعرض لأعمال الشاعر سليم بركات.
  ـ هل هو حيٌّ يُرزَق؟ سألْتني باستغرابٍ لا تلاعب في مضمونه.
  ـ نعم، ويُقيمُ في ستوكهولم. أجبتُك باستغرابٍ لاستنكارك شخصك.
بعد ثوانٍ مدهونة بصمت الحيْرة، ومن دون مقدمات، أو إضافات لأسئلتك، التي ظننتها مُزحة مسلفنة بنكتة، سحبتَ، من وراء ظهرك، خنجراً وقدمته لي، قائلاً: عليكَ أن تقتل صاحب هذه الاعمال.
صُعقتُ من هذا التصرف. لم أتناول الخنجر من يديك، لكنك مسكت بيدي ووضعتَ المقبض في باطن كفي اليمنى، واختفيتَ.
صحوتُ من منامي أتفصَّدُ عَرَقاً، ماسكاً برأسي كأنني أحاول أن أستعيد ما حلمتُ به.
كيف تُفسر لي هذا الحُلم، يا سليم بركات؟
- سأفسر لك حلمك على نحوٍ لا يشبه "تفسير الأحلام لابن سيرين"، في تثبيته "الدعم الإلهيَّ" للإشارات الوميض في خيال النائم، على النقيض من تفاسير السيد فرويد المكتظة بـ"حوريات" التحليل النفساني على أسرَّتهن في كل شيء، اكتظاظاً حتى التخمة لا تنجو منها الحروب كامتدادات لأعضاء التناسل.

الأمر بسيط: لديك رسومٌ كُثر جداًّ أهديتُكَها، ومخطوطات كُتبٍ وثَّقتَها لي تنضيداً في خمس عشرة سنة، فتداخلت الأشياء على يقظتك فائضةً عنها، مندلقة من القِدْر على أحلامك المنام.
كتبتُ الكثير. نعم. ورسمتُ أيضاً. لكنني لست رساماً. كتابي الشعريُّ "آلهة"، عن دار الزمان، حوى رسوماً عدة. أصدر لي الناشر السويدي الصديق، من ضمن ما نشر، ترجمة كاملة للكتاب القصيدة "عجرفة المتجانس"، مرفقا النص بثمانية عشر رسماً على غايةٍ في الأناقة. عُرِض عليَّ، مراراً، أن أقيم معارض، فرفضتُ. كل رسومي أهديتها إلى أصدقاء. كنتُ أرسم بين الانتهاء من كتاب، والبدء بآخر، "سوناتاتٍ" لونية لا أكثر، لأهديها إلى الأصدقاء في الأرجح.
مفاجأة عمري، في أمر الرسم، كانت من حيث لم أحتسب: صاحبة مجلة "كَرَفان" الأدبية، المعُتبرة والمقدَّرة جداًّ بصيتها في السويد، فاجأتني على نحوٍ لم أحتسب له قط. دعتني إلى احتفالية ربع قرن على إصدار مجلتها، في قاعة واسعة الأرجاء، حضرها أهل الأدب بمن فيهم أعضاء من الأكاديمية السويدية. فوجئتُ حين دخلتُ، بل ذُهلت: كانت السيدة استعارت حوالي مائة رسم من كل من تعرفه في السويد أهديته رسوماً. أطَّرَت عديدَها الكثير. علَّقتْها في القاعة كلَّ رسمٍ على حدة تحت أضواء كاشفة، حتى لَيَخالُ الداخل أنه في حضرة رامبرانت. لم أُطِلْ بقائي لحظةً حين انتهى الحفل الذي اسْتُهِلَّ بقصائد لي. هربتُ من أيِّ سؤال عن رسومي. لستُ رساماً. توقفتُ حتى عن "السوناتات" اللونية منذ سنتين.

(*) لا أُخْفيك، يا سليم، حين تصلني منك الفصول الأولى من كل مخطوطة، لتنضيدها على الآلة الجهنمية "الكومبيوتر"، ينتابني فرحٌ طفولي. ارتضيتُ، طوعاً، أن أشاركك هذا المعترك القاسي في عالم الإبداع. إنه شقاءُ المحاربين بسلاح الكلمات "سفكاً للمعاني". إنه لمكسب رحب لي أن أكون أول القرَّاء لكل عمل جديد لك. دهشة لا تُوصف وأنا أرقِّص أصابعي العشر على مربعات الحروف ناقلاً نكبات حِبْرك: "إشْراقُ الحرف على شكله"، من جلال البياض إلى يقين حروف الضوء المعجزة التي وصفْتَها على أنها "سديمٌ لا يقترب به صوتُ حاكيه ملفوظاً، من قِوام". لم أعُد أعرف متى ابتدأت معك هذا الشقاء، لكنني كلما أنظرُ إلى رفوف مكتبتي، في الجزء المخصص لكتبك أُدْهشُ، وأفرح، وأفكر باستضافة رفوف جديدة لتستقبل رحابة هيجان جنونك الذي ينتظر دوره. كتابان في كل عام. بين شعر ورواية. إلى أين أنت ذاهب تتزحلق على سكة هذا المعترك في "استعراض جسارتك" يا قيَّاف الخَيال؟

ـ منذ خمس عشرة سنة أدخلتُك معي في متاهة، يا وليد. لا شهرَ تستريح فيه مني. أنا محظوظ بصبرك. ممتنٌّ لصبرك. لا أعرف كيف أردُّ بعضَ هذا الجميل السخيِّ بإفراط. لم أتعلم مهنةَ اقتفاء الحروف، وصيدها، على الكومبيوتر. قَدَري في الكتابة بات متعلِّقاً بحروف الآلة، وأنت المؤتمَن على هذا القَدَر.
"إلى أين أتزحلق؟". أتزلَّج على الورق الذي أرسله إليك بالبريد، من قريتي "سكوغوس" إلى مدينتك "غوتنبرغ"، في غرب السويد، لأسقطَ في الآلة، حيث تستعيدني أنت "أنيقاً"، مصفوفاً تنضيداً.
الأشعار. الروايات. المقالات. كلها فِراخٌ نَمَتْ في أعشاش آلتك، بغذاءٍ وسقاية من أنامل يديك. عوفيتَ.

(*) أعرفُ، بقليل من الدِّقَّة، التزامك "العسكري" يومياً في الكتابة، تبدأها بقُصاصات صغيرة متناثرة ثم تنقلها إلى موئل آخر لمصائر علوم المجهول إلى يقين المعلوم لتتماهى مع الواقع الذي تخلقه على سكة يقينك أنت وحسب، لا أحد غيرك. أعلمُ أنك لا تكلَّ ولا تمَل. هل راودك، يوماً، شعور في الكف عن ملاحقة أولئك الشخوص، "وتلك الوقائع اللاحادثة لتصيِّرها موجودة في كتاباتك"؟
ـ بل تعرف بكثير من الدِّقة التزامي الذي لا أخرج عنه، يومياًّ، بالكتابة. أنا هو الكتابة. وجودي هو الكتابة. الكلمات أنفاسي. السطورُ عنايةُ العافية بجسدي. أنا والكتابةُ ـ سطوراً، وقُصاصاتِ ورقٍ، وملاحظاتٍ، وتدويناتٍ تسويداً ـ مشيئةُ كل يوم في النهوض من النوم حتى الخلودِ إلى النوم. بين الكتابة على الورقة، والكتابةِ تخيُّلاً للمصائر شعراً ونثراً قبل تدوينها، روائحُ طبخٍ لا أكثر. كل عملي في المطبخ، بعد التسوُّق باكراً في الصباح. لا أغادر المطبخ إلاَّ مساءً لتبييضاتٍ، ثم للجلوس في "كهفيَ" الذي يخصني من البيت، قيَّافاً لِسِيَرِ الحياة الواقعية، والمتخيَّلة، في الأفلام.
لا أحد في حياتي سوى زوجتي، وابني، والكتابة. إن توقفتُ عن الكتابة أكُنْ كمن أضاعَ ذاكرته، وأضاعَ الطريقَ إلى البيت.
لن أتعرَّف عليَّ بلا إقامة في المعضلات أرمي بنفسي فيها، عبرَ كل كتاب، لأجدَ مَخْرَجاً منِّيَ إليَّ.
أنا بغلاصمَ في الماءِ ـ الكتابة. إن خرجتُ اختنقتُ.

أحذر من أن "يستعبدني" بياضٌ غيرُ بياض الورقة
(*) بالرغم من أننا نعيش عصر الازدهار التكنولوجي المدهش، إلاَّ أنك ما زلت تخشى التعامل مع مبتكرات العصر كالكومبيوتر، الذي أسميته بـ "النشيد الخُرافي"، وكذلك الهاتف النقال، "الموبايل". ما الخطيئة المتجسدة، برأيك، التي ارتكبها الإنسان في اختراعاته الجهنمية هذه؟ ما الهاجس الذي ينتابك إزاءها؟
ـ لا خطيئة على الإطلاق. الأمرُ أنني ضائعٌ بعدُ، بقَدَمٍ في الماضي الذي استحوذت عليَّ بساطتُه "الحبريَّة"، وبقَدَمٍ في التسارع الذي يأخذه أهلُ عصري على البداهة مستحوذةً عليهم "ببساطتها" الغامضة "المروَّضة".

لستُ من "المتحفظيْنَ" في شيء عن تغيُّر القِيَم، والأعراف، والأفكار، والعلائق. لكنْ هنالك حَذَرٌ غير مفهوم ـ يلزمه تخطيطٌ من الدَّرس النفسي ـ من أن "يستعبدني" بياضٌ غيرُ بياض الورقة، وأن أستبدل القلم بأصابعي، وأن أجلس على قُرْبٍ في متناول يدِ مَن يريدُ إن حملتُ هاتفاً نقَّالاً.
ولائي للورقة، والقلم الرصاص تخطيطاً، آسِرٌ ونهائي. إنه عَقْدُ "الحياة" "الصارم لا تبديل في بنوده، أو نقْضَ، أو إعادة نظر. كتبتُ الكثير قبل بلوغ عصري آلةَ الكتابة ـ الشاشةَ ذاتَ العمق الكونيِّ منذ عقدين. قبل ذلك كانتِ المخطوطاتُ مخطوطاتٍ ورقاً؛ كان الحبرُ سليلَ الحبر. كلُّ ما حولي أوراقٌ لم أعرف غيرها، وأقلامٌ شتَّى جافةٌ، وسائلة، ورصاصٌ، لم أستبدلها بنقر الأنامل على مفاتيح "الكهوف الرقمية".
أما الهاتف، الذي كان أداةَ تواصلٍ للضرورات، أو لبعض الثرثرات العذبة أحياناً، فقد بات وسيلةَ غزوٍ واقتحام، ونهبٍ أيضاً: دلَّالون ببضائعهم السمعية. متطفلون. أصوات غير مرغوب فيها. بدَّلتُ رقمَ الهاتف الأرضيِّ برقمٍ سرِّيٍّ لا يعرفه إلاَّ خمسة.
أما البريد الألكتروني فلا تستطلع منه زوجتي إلاَّ على الضروري لإبلاغي به. حنيني إلى الرسائل في مغلَّفات. لكن الرسائل المكتوبة بخط اليد، أو الآلة، باتت، في أيامنا هذه، تُزَجُّ من فورها في معتقلات الـ Facebook. انتهت الحميمية. انتهت المُسارراتُ، والتناجي. كل شيء للنشر بات منكوباً بمواقع "التواصل الهذياني".

(*) دأبت، في سنوات مضت، على كتابة المقالة الصحافية، بين حين وآخر. مقالات تحمل أنفاس المشقة حسب عناوينها الآنية. ما الذي استدعاك عن عدم الاستمرار في هذا "التمرين" الذي أحسبُ أن كل مقالة كتبتها هي عبارة عن قطعة نثرية لها حُسْنُ البلاغة الأدبية ومن العُمق في الإشتغال تستحق أن تكون مرجعاً لا ينضب لأنك لم تخُنها "حتى في أكثر برهاتها خضوعاً للآنية".
ـ كتبتُ مقالات أملتْها عليَّ ضرورات الرغبة في كتابتها. وكتبتُ مقالات أُخريات أملتْها عليَّ ضرورات العيش. توقفت منذ أكثر من واحد وعشرين عاماً عن "التكسُّب" بها كما فعلتُ في النصف الثاني من العام 1995 حتى هجرتي إلى السويد. غير أن مقالاتي التي كتبتها كانت لصحيفة الحياة خمس سنين، آنئذٍ، بمقدارٍ لم يتعدَّ مقالتين شهرياً (كانت تلك حدود طاقتي، مع أنني خُيِّرت على أربع مقالات لمُرَتَّبٍ أعلى).

وأنا، يعرف من اطَّلع على كتابيَّ "الأقرباذين ـ مقالات في علوم النظر"، و"التعجيل في قروض النثر"، وهما مُصَنَّفان من جَمْعِ المقالات، لم أتنازل لكتابةٍ آنيةٍ من لزوم تحصيل معاشٍ، بل بذلتُ فيها ما يجعلها نصوصاً تُحْفظ وتُدَّخَر. وقد وضعت لكتاب "التعجيل في قروض النثر" تقديماً موجزاً عن تخصيصي تلك المقالات بعناية "الأدبيِّ" الصارمة: "ما استجمَعْتُه هنا، من بقايا أثرٍ في الوقت، أخذتُه على محمل الوقت اختباراً حقيقياً بلا ادِّعاء. شذراتٌ هي ما كلمتُ نفسي به، في برهات مَّا، بقليلٍ من عافية الكتابة، أو بكثير، لكنْ بلا خِفَّةٍ قط. نصوصٌ، ومقالاتٌ مُتَحَيَّنُها الجامعُ أنها لم تخنِّي مذ كتبتُها، لأنني لم أخُنها حتى في أكثر برهاتها خضوعاً للآنيَّة".
طبعي، برمَّته، ليس ميَّالاً إلى كتابة المقالات، وقد ازداد ذلك منذ أدركتُ "بعبقرية" الشيخوخة أن الوقت بات ضيقاً. لا متَّسع الآن، ربما، إلاَّ لخوض "التمرين" الأعظم نبْشاً عمَّا تبقَّى فيَّ من شعرٍ قيَّافٍ، ومن نثرٍ كشَّاف.

لا أستطيع كتابة جزء
جديد من سيرتي
(*) كتبت سيرة حياتك، سيرة الصِّبا، وأنت في العشرينات من عمرك، تحت عنوان "الجندب الحديدي" و"هاته عالياً؛ هات النَّفير على آخره". ألا تعتقد أن هذه السيرة ما زالت ناقصة؟ لقد مضى عليها أكثر من أربعين عاماً. ألا تُفكر في استكمال هذا النقص؟
ـ كل سيرة سيرةٌ ناقصة. تفوتُنا أشياء، أو نقصي أشياء "لا تُكتب": الرغبة في ذبحِ أحدٍ، أو إحراقِ مدينة، أو محوِ دولةٍ عن بِكْرة أرضها وسمائها، لا تُكْتب. من الفكاهات، مثلاً، حين صدرت "السيرتان" بالسويدية (نال الكتاب جائزة أفضل مُؤلَّفٍ أجنبي تُرجم إلى اللغة السويدية)، توالَت عليَّ اتصالات هاتفية من بَشَر "الرفق بالحيوان"، مندِّدة بالسلوك "الهمجي"، لِمَا في الكتاب من "إهانة" للكلاب، وللقطط، ومن تعنيفٍ أيضاً حتى القتل تعذيباً.

حاولت، من دون جدوى، الشرحَ للمتصلين أننا لم نكن نملك برَّاداتٍ، ومُجلِّداتٍ لحفظ الأطعمة. عندنا دجاج سارح، وأرانب أحياناً، وخُمم ظاهرةُ البيوض فوق قشِّها. أهلنا يحفظون الأطعمة على أرض ساحة البيت، في ليالي الصيف، مغطاة بسلالٍ مقلوبة، مثلاً. الكلاب الوقحة الشاردة، ومثلها القطط اللصوص المحشوة الأوبار بالبراغيث، تتصيد كلَّ شيء: فراخَ الدجاج، والأطعمة، والأرانب. وقد تختطف طفلاً لو قَدَرت.
شرحتُ، على ضربٍ من التظارف، أن الكلاب الشاردة، العقور، المكلوبة، ومثلها القطط، ليست متعلِّمة ككلابهم؛ لم تدخل معاهدَ ككلابهم؛ لا أطباء لها مذ لا أطباء للبشر عندنا أحياناً. لا أطعمة معلَّبة لكلابنا كالأطعمة لكلابهم؛ وطعام كلابهم أفضل، أحياناً، من أطعمة البشر عندنا. بل لا يملك بعضُ البشر في جهات أقاليمنا المشؤومة، الملعونة، أطعمةً تكفيهم.
إنها شروح قد تبدو غامضة لمرَفِّهِيْ الحيوان في سُوَيْدِ"نا"، خذوا هذا المثل من أقوال المغني الأميركي بوب ديلان (حاز نوبلَ للأدب على أشعار أغانيه الأقل قيمةً من أشعار بعض الشعراء المتواضعين في عالمنا). يقول (ببعض التصرف): "بيتٌ لا كلبَ فيه ليس بيتاً".
ألم يفطن هذا "العبقري" إلى وجود بشَر في عالمه لا طعامَ في بيوتهم ليأكلوا، فكيف يطعمون الكلاب، يا ابن الجرادة؟
لا بأس. أعود، بعد الاستطراد، إلى السيرة. أنت فاتحتني برغبتك أن ترى ذات يوم، جزءاً جديداً من سيرتي. لا أستطيع حتى لو رغبتُ. هناك الكثير مما سأثيره، والكثير من قَلْبِ الأشياء على رؤوس الأشياء، والكثير من الطحنِ إن صَدَقتُ في التدوين، والكثير من الإحراج، وبعض الحرائق العنيفة، وبعض العواصف الرملية، والثلجية. لا أستطيع.

(*) أنت وأنا وُلدنا في نفس العام. في كل مكالمة، تقريباً، بيننا، تقول لي: أخافُ أن تموت قبلي، يا وليد. بعدها سأتيتَّم، من سينضّد كُتبي؟ كيف تتخيل الأمر؟ من منا سيسبق الآخر إلى العَدَم؟
ـ لا أستطيع تخيُّل أن أجلس أمام الورقة لأكتب حرفاً. من سينضِّد الحروفَ لي إن رحلتَ قبلي، يا وليد؟ مَن سيحتمل هذا العِراكَ الضاري في السطور الكُثر، وهذا الهياجَ بضبط الحروف مقيَّدةً بحركات النحو؟
لا ترحلْ قبلي، أرجوك. سأتبعثر. إغرائي لك بالبقاء بعدي هو أنني إن رحلتُ قبلك أرحْتُك بإحالتكَ إلى "تقاعد" عن ملاحقة التنضيدات، والتصحيحات، حتى آخر رمق من كل كتاب.

(*) إنْ حصلتَ على جائزة نوبل أراك ستحتار في ارتداء بدلة "السموكنغ" الرسمية التي يفرضها العُرف في حفل تسليم الجائزة؟ هل خطر لك هذا الأمر، سيما أنك ترتدي دائماً فانيلا بلا أكمام؟

ـ لا أعرف إن كان عليَّ التعلُّق بوهم جائزة نوبل، بالرغم من توقُّعات متكررة في الصحافة السويدية إدراجاً لإسمي المتواضع بين أسماء "أباطرة" في الشهرة. لكنْ لو حدثتِ "المعجزة"، المشكوك جداًّ في أمرها (لستُ ممن تُرْجِموا إلى عشرين أو أربعين لغة)، فلن أمضي إلى الحفل بذلك الثوب الأسود المشقوق الذيل، كسنونوة ترتدي ربطة عنق فَرَاشية. عندي خيار طريف، مُستحَبٌّ.

لهذا السبب رفضتُ جائزة
"الأركانة" المغربية للشعر
(*) أنت المقيم الأبدي في بيت خشبي بسطحه القرميدي مُحاطاً بغابة وبُحيرة، في ضاحية من أطراف ستوكهولم، مُحاصرٌ بشجر القيقب والسرو، أشجارٌ تسفُّها رياح الهذيان الباردة، منذ أعوام طويلة، ولم تغادر هذا المكان إلا للتبضع من أسواق قريبة لقرية "سكوغوس"، مُتجانساً، طوعاً، أو قسْراً، معها. وتطويعاً مع هذا "التجانُس" الذي لا يُهادِن أعلنتَ "الحرْبَ" على السفر، لدرجة أنك رفضتَ العديدَ من الجوائز الأدبية التي رُشِّحتَ لها من خارج السويد، على أن لا تغادر مكان إقامتك، ما السر في هذا العِناد الذي لا تشفع له أقوى المغريات؟
ـ هناك بضع جوائز "سهلة" عُرِضت عليَّ فاعتذرت. أكبرها غير "السهلة" هي الجائزة المغربية "الأركانة" العالمية للشعر. عُرِضت عليَّ الجائزة قبل سنين. وأنا، مع تقديري للجنتها، واحترامي لقرارها بتكريم شِعري تكريماً لم يُنجَز، لم أستسغ شرطَها: أن أحضر شخصياًّ لاستلامها.
ما معنى أن يُعَادَلَ تكريمُ الشعر بحضور الشاعر جسدياً؟ الموقف صادم: "تعالَ تَنَلِ الجائزة. إن لم تحضر هي لسواك" (!!!). كيف يوزن التكريمُ بميزان الحضور شرطاً لازماً لإحقاق التكريم أو صرْف النظر عنه؟
رفضتُ الجائزة على حزنٍ مِن "قَتْلِ" التكريم بخنجرٍ من شرط الحضور.

[يتبع جزء ثان وأخير]

(غوتنبرغ ـ السويد)