في أزمة العقل

ترجمة وتقديم: إسكندر حبش

تقديم

نتناسى دائمًا أن الفرنسي بول فاليري (1871 – 1945) لم يكن فقط كاتبًا وشاعرًا، بل هو وقبل أي شيء آخر، مفكر وفيلسوف، انخرط عميقًا في قضايا عصره. صحيح أن شهرته الأكبر جاءت من قصائده، ولا سيما من رائعتيه "المقبرة البحرية" و"البارك الشابة"، إلا أننا ننزع عنه جزءًا مهمًا من كتاباته فيما لو قصرنا حديثنا عنه، عبر هاتين القصيدتين الملحميتين.

لقد حاول فاليري، عبر كتاباته المتنوعة، أن ينظر إلى مشكلات عصره، أن يقدم رؤيته، لا سيما، أنه كان شاهدا على الحربين العالميتين اللتين غيرتا – برأيه – كل معاني الثقافة الأوروبية، بل يذهب إلى اعتبار أنهما السبب في انحدار هذه الثقافة. وهذا ما نراه، مثلًا، واضحًا وجليًا في كتابه "نظرات على العالم المعاصر" الذي ضمّ بين دفتيه العديد من هذه المقالات الفكرية. وهو كتاب، صدر في عدة طبعات، كان يضيف إليه، مع كل طبعة جديدة، فصولا إضافية تحوي مقالات فكرية جديدة.

هذه المقالة، "أزمة العقل"، تعود إلى عام 1919، أي أنها مكتوبة عقب "الحرب الكبرى" (هكذا كانت توصف الحرب العالمية الأولى) وفيها نكتشف نقده العميق للثقافة التي أدت إلى هذه الحرب. وهي مقالة مكونة من "رسالتين"، نترجم هنا الرسالة الأولى منها، على أن نعود إلى نشر ترجمة الرسالة الثانية لاحقًا.

***

الرسالة الأولى

نحن الحضارات نعرف الآن أننا حضارات فانية.

لقد سمعنا عن عوالم بأكملها تختفي، عن إمبراطوريات غرقت بكلّ بشرها وكلّ آلاتها؛ نزلت إلى أعماق العصور التي لا يمكن استكشافها مع آلهتها وقوانينها، وأكاديمياتها وعلومها الصرفة والتطبيقية، مع قواعدها وقواميسها وكلاسيكياتها ورومانسييها ورمزييها ونقادها ونقاد منتقديها. كنّا نعلم جيدًا أن كلّ الأرض المرئية مصنوعة من رماد، وأن الرماد يعني شيئًا ما. لقد رأينا عبر التاريخ الكثيف أشباح السفن الهائلة المحملة بالثروة والروح. لم نتمكن من عدّها. لكن حطام السفن هذه، في نهاية المطاف، لم يكن من شأننا.

كانت عيلام ونينوى وبابل أسماء غامضة جميلة، ولم يكن لدمار هذه العوالم الكامل أي معنى بالنسبة إلينا مثل وجودها ذاته. لكن فرنسا وإنكلترا وروسيا... هي أيضًا ستكون أسماء جميلة. لوزيتانيا هو أيضًا اسم جميل. ونحن نرى الآن أن هوة التاريخ واسعة بما يكفي للجميع. نشعر أن الحضارة لها نفس هشاشة الحياة. إن الظروف التي قد تجعل أعمال كيتس وأعمال بودلير تنضم إلى أعمال ميناندر لم تعد غير قابلة للتصور على الإطلاق: فهي موجودة في الصحف.

وليس ذلك كل شيء. الدرس المحترق أكثر اكتمالًا. ولم يكف جيلنا أن يتعلم من خلال تجربته الخاصة كيف أن أجمل الأشياء وأقدمها، وأروعها وأفضلها ترتيبًا، قابلة للفناء بالصدفة؛ لقد رأى، في ترتيب الفكر والحس السليم والشعور، حدوث ظواهر غير عادية، وإدراك مفاجئ للمفارقات، وخيبات أمل وحشية لما هو واضح.

سأذكر مثالًا واحدًا فقط: إن الفضائل العظيمة للشعب الألماني قد ولدت من الشرور أكثر مما خلق الكسل من الرذائل على الإطلاق. لقد رأينا بأم أعيننا العمل المخلص، والتعليمات الأكثر صلابة، والانضباط والتطبيق الأكثر جدية، والتي تم تكييفها مع التصاميم الرهيبة.

لم يكن من الممكن حدوث الكثير من الفظائع من دون الكثير من الفضائل. مما لا شك فيه أن قتل هذا العدد الكبير من البشر، وتبديد الكثير من الممتلكات، وتدمير العديد من المدن في مثل هذا الوقت القصير يتطلب الكثير من المعرفة؛ ولكن لم تكن هناك حاجة إلى صفات أخلاقية أقل. المعرفة والواجب، فهل أنتما إذًا مشتبه بهما؟

وهكذا فإن برسيبوليس (Persépolis) الروحية لا تقل دمارًا عن شوش (Suse) المادية. لم يكن كل شيء قد ضاع، ولكن كل شيء بدا وكأنه يموت.

مرت رعشة غير عادية في نخاع أوروبا. لقد شعرت، من خلال جميع نواة تفكيرها، بأنها لم تعد تتعرف على نفسها، وأنها توقفت عن التشابه مع نفسها، وأنها على وشك أن تفقد وعيها – وهو الوعي الذي اكتسبته عبر قرون من المحن التي يمكن احتمالها، وعبر آلاف الرجال من الدرجة الأولى، وعبر فرص جغرافية وعرقية وتاريخية لا حصر لها.

لذا – كما لو كان الأمر بمثابة دفاع يائس عن كيانها ورصيدها الفيزيولوجيين – عادت إليها ذاكرتها بشكل مشوش. لقد عاد إليها رجالها العظماء وكتبها العظيمة. لم يسبق لنا أن قرأنا كثيرًا أو بشغف كما حدث أثناء الحرب: اسألوا بائعي الكتب. لم يسبق لنا أن صلينا بهذا القدر، ولا بهذا العمق: اسألوا الكهنة. لقد استدعينا كل المُخَلصين، والمؤسسين، والحماة، والشهداء، والأبطال، وآباء الأوطان، والبطلات الأبرار، والشعراء الوطنيين...

وفي نفس الاضطراب العقلي، وبدعوة من الألم عينه، عانت أوروبا المثقفة من نهضة أفكارها السريعة التي لا تُعدّ ولا تحصى: العقائد، والفلسفات، والمثل غير المتجانسة؛ الثلاثمائة طريقة لتفسير العالم، والألف والفارق الدقيق في المسيحية، والعشرات من الوضعيات: لقد أظهر طيف الضوء الفكري بأكمله ألوانه غير المتوافقة، وأضاء بتوهج غريب ومتناقض عذاب الروح الأوروبية. وبينما كان المخترعون يبحثون بشكل محموم في صورهم، في سجلات حروب الأمس، عن وسائل التخلص من الأسلاك الشائكة، أو إحباط الغواصات، أو شلّ رحلات الطيران، كانت الروح تستحضر في الوقت نفسه كل التعويذات التي عرفتها، تعتبر بجدية النبوءات الأكثر غرابة. لقد بحثت عن ملجأ، وأدلة، وعزاء في سجل الذكريات بأكمله، والأفعال السابقة، ومواقف الأجداد. وهذه هي المنتجات المعروفة للقلق، المشاريع المضطربة للدماغ الذي ينطلق من الواقع إلى الكابوس ويعود من الكابوس إلى الواقع، مذعورًا مثل الفأر الذي وقع في الفخ...

ربما تكون الأزمة العسكرية قد انتهت، في حين أن الأزمة الاقتصادية واضحة بكل قوتها؛ لكن الأزمة الفكرية، الأكثر دقة، والتي تتخذ بطبيعتها المظاهر الأكثر تضليلًا (نظرًا لأنها تحدث في عالم الإخفاء ذاته)، تجعل هذه الأزمة من الصعب فهم نقطتها الحقيقية، مرحلتها.

ربما تكون الأزمة العسكرية قد انتهت، في حين أن الأزمة الاقتصادية واضحة بكل قوتها (Getty, 1919)

لا أحد يستطيع أن يقول من سيكون غدًا حيًا أو ميتًا في الأدب، في الفلسفة، في علم الجمال. لا أحد يعرف حتى الآن ما هي الأفكار وما هي طرق التعبير التي سيتم إدراجها في قائمة الخسائر، وما هي الأفكار الجديدة التي سيتم الإعلان عنها.

الأمل، بالتأكيد، باق وينشد بصوت خافت: "Et cum vorandi vicerit libidinem  / Late triumphet imperator spiritus   ("وعندما ينتصر على شهوة الالتهام/ ستنتصر روح الإمبراطور على نطاق واسع").

لكن الأمل ليس سوى عدم ثقة الكائن في تنبؤات عقله الدقيقة. ويشير إلى أن أي استنتاج غير مناسب للكائن يجب أن يكون خطأ في عقله. لكن الحقائق واضحة ولا ترحم. هناك الآلاف من الكتّاب الشباب والفنانين الشباب الذين ماتوا. هناك الوهم المفقود للثقافة الأوروبية وإظهار عجز المعرفة عن إنقاذ أي شيء؛ هناك العلم، الذي تضرر بشكل قاتل في طموحاته الأخلاقية، وكأنه قد فقد كرامته بسبب قسوة تطبيقاته؛ هناك المثالية، التي يصعب الفوز بها، والمجروحة بشدّة، والمسؤولة عن أحلامها؛ الواقعية مخيبة للآمال، مهزومة، غارقة في الجرائم والأخطاء؛ تم الاستهزاء بالجشع والتخلي بنفس القدر؛ اختلطت المعتقدات في المعسكرات، صليب ضد صليب، وهلال ضد هلال؛ هناك المتشككون أنفسهم الذين تربكهم الأحداث المفاجئة والعنيفة والمؤثرة للغاية، والذين يلعبون بأفكارنا مثل القطة مع الفأر، - يفقد المتشككون شكوكهم، ويجدونها مرة أخرى، ويفقدونها مرة أخرى، ولا يعرفون بعد كيفية استخدام حركات عقولهم.

كان تذبذب السفينة قويًا جدًا لدرجة أن أفضل المصابيح المعلقة انقلبت في النهاية.

إن ما يمنح أزمة العقل عمقه وخطورته هو الحالة التي وجد فيها المريض.

ليس لدي الوقت ولا القدرة على تحديد الحالة الفكرية لأوروبا في عام 1914. ومن يجرؤ على رسم صورة لهذه الحالة؟ الموضوع هائل. فهو يتطلب المعرفة بجميع أنواعها، ومعلومات لا حصر لها. عندما يتعلق الأمر بمثل هذا الكل المعقد، فإن صعوبة إعادة تشكيل الماضي، حتى الأحدث، يمكن مقارنتها بصعوبة بناء المستقبل، حتى الأقرب؛ أو بالأحرى هي نفس الصعوبة. النبي في نفس الحقيبة مع المؤرخ. دعونا نتركهما هناك.

لكنني الآن أحتاج فقط إلى الذاكرة الغامضة والعامة لما كان يُفكر فيه عشية الحرب، وللأبحاث التي كانت مستمرة، وللأعمال التي كانت تُنشر.

فإذا تجاهلت كل التفاصيل واقتصرت على الانطباع السريع، وعلى هذه الكلية الطبيعية التي يعطيها الإدراك اللحظي، فإنني لا أرى شيئًا! - لا شيء، على الرغم من أنه كان لا شيء غنيًا بلا حدود.

يعلمنا الفيزيائيون أنه في فرن تم تسخينه إلى حدّ التوهج، إذا تمكنت أعيننا من البقاء على قيد الحياة، فإنها لن ترى شيئًا. ولا يبقى تباين مضيء ولا يميز نقاط الفضاء. هذه الطاقة الهائلة المنغلقة تؤدي إلى الاختفاء والمساواة غير المحسوسة. الآن، المساواة من هذا النوع ليست سوى فوضى في حالة مثالية.

ومما كان هذا الاضطراب في أوروبا العقلية مصنوعًا؟ - التعايش الحر بين جميع العقول المثقفة لأكثر الأفكار اختلافًا، ولمبادئ الحياة والمعرفة الأكثر تعارضًا. وهذا ما يميز العصر الحديث.

لا مانع لدي من تعميم مفهوم الحداثة وإطلاق هذا الاسم على نمط معين من الوجود، بدلا من جعله مرادفا خالصا للمعاصر. هناك لحظات وأماكن في التاريخ حيث يمكننا نحن المعاصرون تقديم أنفسنا، من دون الإفراط في الإخلال بتناغم تلك الأزمان، ومن دون أن نظهر كائنات فضولية بلا حدود، وكائنات مرئية بلا حدود، وكائنات صادمة، ومتنافرة، وغير قابلة للاستيعاب. حيث إن دخولنا قد يسبب أقل قدر من الإحساس، فنحن هنا تقريبًا في المنزل. ومن الواضح أن روما تراجان وإسكندرية البطالمة سوف تستوعباننا بسهولة أكبر من العديد من المناطق الأقل بعدًا من حيث الزمن، ولكنها أكثر تخصصًا في نوع واحد من الأخلاق ومكرسة بالكامل لعرق واحد، وثقافة واحدة وشعب واحد ونظام حياة واحد.

حسنًا! ربما تكون أوروبا في عام 1914 قد وصلت إلى حدود هذه الحداثة. كان كل عقل من رتبة معينة بمثابة مفترق طرق لجميع أعراق الرأي؛ كل مفكر، معرض عالمي للأفكار. كانت هناك أعمال للعقل غناها بالتناقضات والدوافع المتناقضة تجعل المرء يفكر في تأثيرات الإضاءة الجنونية لعواصم ذلك الوقت: العيون تحترق وتمل... كم من المواد، وكم من الأعمال، والحسابات، والقرون المنهوبة، وكم من الأرواح غير المتجانسة التي أضيفت معًا، استغرق الأمر حتى يصبح هذا الكرنفال ممكنًا ويتم تتويجه كشكل من أشكال الحكمة العليا وانتصار الإنسانية؟

في كتاب معين من تلك الفترة – وليس الأكثر تفاهة – نجد، من دون أي جهد: -تأثير الباليه الروسي، -القليل من أسلوب باسكال المظلم، -العديد من الانطباعات من نوع غونكور، وشيء من نيتشه -شيء من رامبو -بعض التأثيرات بسبب تردد الرسامين، وأحيانًا لهجة المنشورات العلمية -كلها بنكهة شيء بريطاني يصعب قياسه! ... ولنلاحظ بشكل عابر أننا في كل مكوّن من مكوّنات هذا الخليط نجد أجسامًا أخرى كثيرة. لا داعي للبحث عنها: فهذا يعني تكرار ما قلته للتو عن الحداثة، ودراسة التاريخ العقلي لأوروبا برمته.

الآن، على شرفة إلسينور (Elsinore) الواسعة، التي تمتد من بازل إلى كولونيا، والتي تلامس رمال نيوبورت (Nieuport)، ومستنقعات السوم (Somme)، وطباشير لا شمباني (Champagne)، وجرانيت الألزاس، يراقب هاملت الأوروبي ملايين الأطياف.

لكنه هاملت مثقف. إنه يتأمل في حياة الحقائق وموتها. أشباحها كلها موضوع خلافاتنا. لديه للندم كل ألقاب مجدنا. إنه غارق تحت وطأة الاكتشافات والمعرفة، وغير قادر على استئناف هذا النشاط اللامحدود. إنه يفكر في الملل الناجم عن إعادة تشغيل الماضي، وفي الجنون المتمثل في الرغبة الدائمة في الابتكار. إنه يترنح بين الهاويتين، لأن خطرين لا يزالان يهددان العالم: النظام والفوضى.

وإذا استولى على جمجمة فهي جمجمة لامعة. - من كان؟ - كان هذا ليوناردو. لقد اخترع الرجل الطائر، لكن الرجل الطائر لم يخدم نوايا المخترع بدقة: "نعلم أن الرجل الطائر ركب على بجعته الكبيرة" [قولة لــ شيشرون]، في الوقت الحاضر، هناك وظائف أخرى غير الذهاب لجمع الثلوج من قمم الجبال لإلقائها، في الأيام الحارة، في شوارع المدن... وهذه الجمجمة الأخرى هي جمجمة لايبنتز الذي كان يحلم بالسلام العالمي. وهذا كانط، كانط الذي ولد هيغل الذي ولد ماركس الذي ولد...

هاملت لا يعرف حقًا ماذا يفعل بكل هذه الجماجم. ولكن إذا تخلى عنها!... هل سيتوقف عن أن يكون هو نفسه؟ يفكر عقله المستبصر المخيف في الانتقال من الحرب إلى السلام. وهذا المقطع أكثر غموضًا وخطورة من العبور من السلام إلى الحرب؛ كل الناس منزعجون من ذلك. قال في نفسه: "وأنا، أنا، الفكر الأوروبي، ماذا سيحدث لي؟... وما هو السلام؟ ربما يكون السلام هو حالة الأشياء التي يتجلى فيها العداء الطبيعي بين البشر فيما بينهم من خلال الخلق، بدلًا من أن يؤدي إلى الدمار كما تفعل الحرب. إنه وقت المنافسة الإبداعية وصراع الإنتاج. ولكن هل أنا لست متعبًا من الإنتاج؟ ألم أستنفد الرغبة في المحاولات المتطرفة، ولم أسيء استخدام الخلطات الذكية؟ هل أترك واجباتي الصعبة وطموحاتي المتسامية جانبًا؟ هل يجب أن أحذو حذوه وأفعل مثل بولونيوس، الذي يدير الآن إحدى الصحف الكبرى؟ مثل لايرتي، الذي هو في مكان ما في مجال الطيران؟ مثل روزنكرانتز، الذي كان تحت اسم روسي لا أعرف ما هو؟

- وداعًا أيتها الأشباح! العالم لم يعد بحاجة إليك. ولا إليّ. إن العالم الذي يُعمّد ميله نحو الدقة القاتلة باسم التقدم، يسعى إلى توحيد مزايا الموت مع فوائد الحياة. لا يزال بعض الارتباك يسود، ولكن المزيد من الوقت وسيصبح كل شيء واضحًا؛ سنرى أخيرًا ظهور معجزة المجتمع الحيواني، عش النمل المثالي والنهائي.