رغم أن الوشم يبدو اختراعًا حديثًا، لكن الحقيقة أنه موجود منذ آلاف السنين، ويُعتقد أن كلمة وشم دخلت اللغة الإنكليزية من الأصل التاهيتي "tatau"، التي تصف الرسم على الجسد في بولينيزيا في القرن الثامن عشر.

حرب المثقفين في الجزائر تجاوزت بسخونتها غير المسبوقة كل مستويات المعقول، ولامست العبث في أبرز تجلياته، كشفت عن تناقض صارخ مع مشروع تغيير يتم دونهم، في ظل اقتتال ناعم ومعلن في الوقت نفسه.

تعتبر" الشدّة" أقدم زي نسائي معروف، لا يزال يحتفظ ببعديه التاريخي والروحي، وهو لباس العروس التلمسانية. ويُصنف كزيّ ملكيٍ بامتياز، يعود لأيام الملوك الزيانيين التي كانت تلمسان في غرب الجزائر عاصمةً لهم. تتباهى به اليوم الفتيات بارتدائه في ليلة زفافهن.

في سنة 2011، نشر الكاتب الجزائري أمين الزاوي رواية "حادي التيوس...". في الرواية، بَنَت ساكنة مدينة "الغزاوات" مسجدًا صغيرًا اختلفوا حول تسميته، فالعرب أرادوا تسميته "موسى بن نُصَيْر"، فيما رأى أبناء المدينة من البربر الأمازيغ تسميته "طارق بن زياد".

التقيت وليام سبورتيس في دار المسنين في باريس، فبدا لي كما تخيلته صامدًا وبشوشًا رغم هشاشة جسده في سن يقارب المئة عام، بجواره لوحة تجسد الأديب الملتزم كاتب ياسين، وفي الركن المقابل لسريره صورة مدينة أجداده. هنا، حوار معه.

انحازت كتابة يوميات المعلم البخاش إلى الاختصار، وأداء المعنى بأقل الكلمات، كأنما لا وقت لديه للبذخ اللغوي والعناية بالأسلوب، بخضوعه الطوعي لأداء وظيفة حددها لنفسه، يكرر بعض تفاصيلها في الأسبوع التالي، إذ كان يكتب دفتره في نهاية كل أسبوع.

أنا مدينٌ للموسيقى الّتي جمعتْ عينينا في صدفة اللّيل/ للكؤوس تنصبّ في الدم فتتوسّع الشرايين/ وتضحك بالورديّ/ خدودك/ مدينٌ لضباب رام الله/ يمشي فيه جسدك، شيئًا فشيئًا يختفي/ مثل أصابع الماء على شفاه النوافذ..

لا يهم أن تكون "قُرْبُص" مدينةً أو قرية، لكنها قد تجمع الاثنين لتكون (بلدة) وهذا ليس مَا يحدد وجودها وأهميتها، فالمسميات الإدارية أحيانًا لا تكون مناسبة ومالئة للأمكنة الفريدة في تكوينها الجغرافي وموقعها السياحي، مهما صغُرت مساحتها.

اقتحم كريم عطار، وهو في بدايات عقده الثلاثيني، كينونة الفن والاعتراف، باهرًا بعوالمه، مثيرًا بتهويماته، محركًا الهواجس بأسئلته القلقة... لم تنل منه الجائحة، لكنه في عزّها شاءت الأقدار أن تحصده حوادث الطرق.

أبحث أولًا عن جسدكَ في المدينة/ بالطّبع لا أجده، لكنّي لست متعجّلة/ أفكِّكُ بصبر أجزاءً من أجسام المارّة لأبني بها فخورة جسدَكْ/ كانت النتيجة مُرْضية/ فقط يجب عليَّ أن أُلوِّنَها.